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Des cendres au soleil levant 
 
C’est au soleil levant que nous 
avons enterré ses cendres, près de 
celles de l’Enfant et de l’Ancêtre. 
Aucun signe ne marque l’endroit 
où elles sont ensevelies.1 
Oui, la musique pourrait être ce 
fond d’âme commun à tous, où la 
solitude de chacun est tissée de 
mille voix.2 
 
Bien loin du rap et du slam dont Jean-Claude Pinson affirme qu’ils 
témoignent aujourd’hui « le plus ouvertement de cette incidence du son 
de notre époque sur la façon d’articuler et de sonder la langue »3, et 
envisageant les liens que peuvent entretenir musique et poésie, nous 
nous proposons d’être à l’écoute des résonances entre le rêve que fait le 
personnage de Diotime à la fin de Diotime et les lions d’Henry Bauchau et 
Le rêve de Diotime de Pierre Bartholomée. Pour le dire plus justement, 
nous nous risquons à une rêverie. Du littéraire au musical, deux arts 
dialoguent sans pour autant lier complètement leur devenir. Ils en 
appellent tous deux au silence, ils en appellent à l’in-commencement de 
la voix et entrent dans la fortune du rêve. Lorsque tout s’éteint, lorsque 
le rêve s’enfuit et que la musique s’arrête, ne restent plus alors que « des 
cendres au soleil levant ».  
Le titre que nous avons choisi vient d’un rapprochement effectué 
entre deux origines ensevelies. Nous savons depuis Freud que le rêve est 
la voie royale d’accès aux profondeurs de l’inconscient. Nous savons 
aussi qu’il est un motif récurrent dans l’œuvre d’Henry Bauchau. Et c’est 
encore du rêve qu’il s’agit pour la pièce de Pierre Bartholomée. Avec la 
musique et le chant, il semble que le contenu manifeste du rêve, pour 
                                                
1 DL97, p. 61. 
2 Jean-Michel Maulpoix, La musique inconnue, Paris, José Corti, 2013, p. 33. 
3 Jean-Claude Pinson, Poéthique. Une autothéorie, Seyssel, Champ Vallon, 2013, p. 140. 
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reprendre la terminologie freudienne, parvienne à faire entendre plus 
directement son contenu latent, même si celui-ci garde son caractère 
énigmatique. Mais il faut en passer par le rappel du récit d’Henry 
Bauchau pour mieux faire le rapprochement entre les cendres et le soleil 
levant. 
Diotime et les lions est ce court récit publié en 1991 qui constituait un 
épisode du roman Œdipe sur la route, mais a finalement été publié à part à 
la demande de l’éditeur. Dans le roman, Diotime campe un personnage 
féminin qui occupe la fonction de guérisseur, elle est aussi l’initiatrice 
d’Œdipe. À ce titre, elle n’est pas sans lien avec la figure de la psycha-
nalyste Blanche Reverchon-Jouve, première psychanalyste de Bauchau. 
Œdipe, lui, figure le double littéraire de Bauchau. Le récit Diotime et les 
lions raconte l’enfance de Diotime. Personnage inspiré à la fois de la 
Diotime de Platon et de la Diotima de Hölderlin, Diotime appartient à 
une lignée perse, celle de son grand-père paternel Cambyse, « dont les 
plus lointains ancêtres étaient les lions »4. La lignée entretient un véritable 
culte vis-à-vis des lions et c’est naturellement qu’une fois par an a lieu 
« une guerre rituelle qui dur[e] deux jours et une nuit ». En grandissant, 
Diotime éprouve le désir de participer à cette fête, alléguant qu’il y a déjà 
eu dans leur clan « des déesses lionnes aussi terribles, aussi puissantes 
que les lions » et qu’à ce titre elle peut prendre part au combat. Cambyse 
accepte de changer la tradition du clan : « Nous ferons naître une autre 
tradition et tu en seras l’initiatrice »5, dit-il à sa petite-fille. Ainsi débute 
l’initiation de Diotime.  
Arsès, un des personnages du rêve de Diotime qui nous intéresse ici, 
est celui qui, venu de Grèce pour proposer à Cambyse la réunification du 
clan, depuis longtemps séparé, devient l’époux de Diotime. Mais pour 
prétendre à cette union et devenir chef de clan, Arsès doit au préalable se 
soumettre à un rite ancestral : tuer un lion. Pour cela, Diotime et son 
père Kyros l’entraînent en vue du combat et lui apprennent à « penser 
lion »6. Le hasard désigne à Arsès un lion que le clan appelle « le Grand 
lion », « le Grand Fauve » ou « l’Ancêtre ». Mais ce lion n’est pas 
seulement l’image de l’ancêtre : « Il [est], vivant dans le même temps que 
lui, l’image animale, seigneuriale, de Cambyse ». Or, Arsès est désigné 
                                                
4 DL97, p. 11. 
5 Ibid., pp. 12-13. 
6 Ibid., p. 39. 
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dans le récit comme « le maître secret des lions » : « S’il comba[t] le 
Fauve, il finir[a] par le vaincre, et par tuer cette incarnation mystérieuse 
de Cambyse et sans doute Cambyse lui-même »7. Arsès et Diotime se 
rendent donc auprès d’un Vieillard, un sage, auprès de qui ils espèrent 
trouver une solution à ce problème cornélien. Là, intervient, une nuit, le 
rêve de Diotime : 
Cette nuit-là j’ai rêvé de lions et d’un combat dont Arsès était sur 
le point d’être vainqueur. À ce moment une vague énorme s’est 
élevée dans la mer. Elle s’avançait vers nous dans le grondement 
du tonnerre. Elle était très haute, très bleue et parsemée de soleils 
rouges. Étendue sur la rive pour mieux voir la victoire d’Arsès, j’ai 
voulu me lever, m’enfuir alors qu’il était évident que la vague qui 
se ruait vers nous allait tout engloutir. Quelque chose a pensé : 
Cesse de t’agiter. Reste où tu es. Arsès a dû penser la même chose 
car il n’a pas bougé non plus. J’ai alors été transportée de joie par 
la beauté de la vague. De la couleur du soleil levant, elle s’était 
arrêtée au milieu de la mer. Elle était suspendue au-dessus de 
nous, portant à son sommet sa terrifiante chevelure d’écume. Elle 
brillait, elle éclairait, elle nous réchauffait sans cesser un instant 
d’être très menaçante. Je ressentais tout le bonheur qu’il y avait à 
être, à être là et je me suis éveillée.8 
Diotime raconte son rêve au Vieillard, figure de Lao Tseu, qui l’initie 
à la discipline du Tao, et la jeune fille apprend à accepter la vie comme 
elle va. À la fin de Diotime et les lions, Cambyse, le grand-père, meurt et ses 
cendres sont enterrées au soleil levant, « aucun signe ne marque 
l’endroit » et le lieu « est demeuré sacré »9. Pour le dire autrement, à la fin 
du récit, quelque chose d’un mystère des origines disparaît, s’évanouit, 
est enfoui dans les profondeurs de l’histoire.  
La vague est l’élément primordial évoqué dans le rêve. Elle symbolise 
l’ennemi à combattre. Elle est personnifiée si nous considérons la for-
mule « la terrifiante chevelure d’écume », qui fait penser à la terrifiante 
chevelure de serpents des Gorgones. Dans le rêve, Diotime et Arsès ne 
bougent pas face à son envergure impressionnante. Nous pourrions dire 
qu’ils sont médusés. Mais si habituellement, l’une des Gorgones, Méduse, 
pétrifie d’horreur, la vague, elle, transporte Diotime de joie. Il s’agirait ici 
                                                
7 Ibid., pp. 42-43. 
8 Ibid., pp. 51-52. 
9 DL97, p. 61. 
230  Revue internationale Henry Bauchau. L’écriture à l’écoute – no 7 – 2015 
d’une vague conjuguant à la fois le caractère terrifiant de Méduse et celui, 
sidérant, des Néréides, petites filles d’Océan, qui passent pour être d’une 
grande beauté.  
La vague du rêve « est arrêtée au milieu de la mer ». Quelque chose se 
fige ainsi, en suspens, qui se présente dans une tension extrême. Le rêve 
de Diotime reste dans une irrésolution, ce que tendent à confirmer les 
phrases « [e]lle brillait, elle éclairait, elle nous réchauffait sans cesser un 
instant d’être très menaçante. Je ressentais tout le bonheur qu’il y avait à 
être, à être là et je me suis éveillée » – leur amplitude ternaire, leur 
cadence mineure et la gradation que nous pouvons y lire portent vers 
cette sensation de mise en tension. Tenant compte de la symbolique et 
du texte lui-même, cette sorte d’arrêt sur image ne permet pas d’appré-
hender quelle sera l’issue du combat que s’apprête à livrer Arsès. Cette 
indécision est portée par des expressions qui indiquent qu’une action est 
sur le point de survenir : « sur le point d’être vainqueur », « allait tout 
engloutir », « arrêtée au milieu de la mer », « suspendue au-dessus de 
nous ». Toutes participent de cette mise en tension extrême, sans issue 
connue pour le combat puisque Diotime s’éveille et le rêve retourne dans 
les profondeurs de l’inconscient. 
L’œuvre musicale de Pierre Bartholomée, Le Rêve de Diotime, visite en 
quelque sorte cette part de mystère enfoui dans les profondeurs de l’in-
conscient. De la même façon que pour l’ancêtre, au soleil levant, ne 
restent que des cendres (ainsi le dit la fin du récit), au réveil de Diotime, 
il ne reste que les cendres du rêve. Ce rêve marque la transformation de 
Diotime en une sorte de sage. Elle sort du désir pour entrer dans 
l’équanimité.  
Il ne s’agit pas pour le compositeur de rendre, par la musique et le 
chant, une équivalence du mouvement de la phrase bauchalienne, de son 
contenu ou de son émotion. Pierre Bartholomée travaille « à partir 
d’éléments extrêmement restreints pour en tirer le plus de conséquences 
et de substance, dans une écriture la plupart du temps vocale et instru-
mentale qui explore les régions extrêmes »10. Il fait résonner le son pour 
l’apparition d’un être de lumière dont notre esprit cherche sans cesse les 
                                                
10 Pierre Bartholomée, entretien avec Isabelle Françaix, propos recueillis le 11 décembre 
2009 à Ottignies, disponible en ligne, à l’adresse : www.musiquesnouvelles.com/fr/ 
Entretiens/Pierre_ Bar tholomee (page consultée le 15 décembre 2014). 
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contours sans jamais pouvoir parvenir à l’atteindre. En ce sens, si la 
tension musicale est permanente dans un envahissement de l’espace du 
rêve et selon une sorte d’appel, elle est comparable au soleil levant qui 
darde ses rayons et laisse apparaître le monde, ou plutôt appelle le 
monde à la lumière. 
Entre l’ouvert du langage et l’espace musical, entre une écriture 
défaillante, qui ne peut restituer que les bribes du rêve, lui-même déjà 
lacunaire par nature, et une musique de la tension, qui use d’instruments 
et d’une voix de soprano, celle de Valentina Valente, un espace de 
résonance se crée. Il semble qu’au sein de ce qui les gouverne toutes 
deux, écriture et musique soient animées de mouvements contraires : 
abîme du rêve pour la première et élévation du son ou érection du désir 
du rêve pour la seconde. La transposition musicale de Pierre 
Bartholomée nourrit alors davantage notre imaginaire, ou enrichit notre 
lecture du récit d’Henry Bauchau. 
Selon Pierre Jean Jouve, « la Musique est liée à la circulation du sang, 
à la formation de la conscience, à l’inconscient même. Elle est directe-
ment entée sur la force vitale »11. L’œuvre musicale de Pierre Bartho-
lomée est également entée sur cette force vitale, sur « un instinct 
religieusement écouté, au milieu du silence imposé à tout le reste »12, 
comme l’écrit Proust de l’œuvre littéraire dans Le Temps retrouvé. Pour 
avoir une idée – même assez vague – de cette force vitale, il faut écouter 
Le Rêve de Diotime dans le silence de façon à ne plus entendre du son que 
cette tension extrême que la composition de l’opus agrémente du rêve ou 
du fantasme de l’auditeur. Les aigus de la voix de soprane sont cette 
tension de la vague qui s’est élevée et reste ainsi, immobile, comme les 
personnages sont extatiques. Ce point, proche du point de rupture, n’est 
pas exactement le pic du rêve, car celui-ci, exprimé par le chant, connaît 
des variations, comme la nuit de l’homme n’est pas linéaire mais habitée 
de variations. Mais il porte le corps dans un état d’inquiétude. 
Il est possible de retrouver dans la musique et dans le chant les 
synesthésies et les correspondances baudelairiennes, et la musique dou-
                                                
11 Pierre Jean Jouve, « L’oiseau magique », dans En Miroir, dans Œuvres II, Paris, 
Mercure de France, 1987, p. 1179. 
12 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 
« Quarto », 1999, p. 2283. 
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blée par le chant donne à voir, comme Éluard le pense de son poème. 
Assurément, ils prolongent l’épisode, ou l’élargissent, ouvrent davantage 
à l’espace de l’inconscient et entretiennent l’énigme du rêve. Ils dessinent 
une sorte d’arabesque au sens où l’entend Jean-Yves Tadié, c’est-à-dire 
une « extase prolongée en rêverie »13. La musique et le chant de Pierre 
Bartholomée proposent une arabesque mélodique qui traduit une 
émotion. Il faut entendre peut-être également cette arabesque au sens où 
Mallarmé la comprend dans La Musique et les Lettres, c’est-à-dire comme 
ce qui relie « l’ambiguïté de quelques figures belles, aux intersections », et 
possède « de vertigineuses sautes » et « d’anxieux accords ». Elle est 
structurée « de ces motifs qui composent une logique, avec nos fibres »14. 
Chez Pierre Bartholomée, nous pouvons entendre dans l’arabesque une 
expression musicale de la variation et de la tension, habitée parfois par le 
silence ou qui tend à s’amuïr dans le silence, mais qui a une incidence sur 
le corps de l’auditeur, sur son rythme, sa respiration, sa marche. 
L’arabesque assure la continuité du rêve, sa survivance, après même qu’il 
s’est achevé. Il s’agit d’un rêve musical comme flux qui roule le rêve dans 
la caillasse du rêve. Il existe une sorte de perte de repères que le son 
ménage dans une tension continue. Sans doute cette sorte de vibrato du 
violon exprime-t-elle la disharmonie pour l’harmonie. Comme dans la 
danse, jamais l’arabesque ne s’arrête ni se clôt sur elle-même, elle est un 
prolongement continu. D’où ce goût de cendres au soleil levant quand le 
rêve s’effondre et que Diotime s’éveille, dû à la fois à l’espérance qui se 
dégage du rêve, à son empêchement à se conclure puisque le rêve de 
Diotime s’interrompt sur la levée de cette magnifique vague, et au 
sentiment terrifiant du danger imminent.  
Nous remarquons que Le Rêve de Diotime possède un élément supplé-
mentaire par rapport au rêve du récit de Bauchau. Le chant débute par 
trois phrases nominales qui sont comme une façon de mettre en scène le 
combat contre les lions : « les rugissements des fauves », « les hennis-
sements des chevaux », « le tintement des armes ». La phrase mélodique, 
pour chacun de ces éléments, va crescendo des graves aux aigus et 
l’épisode d’ouverture qu’elles constituent se referme sur un mouvement 
inverse qui reprend « les rugissements des fauves » des aigus vers le 
                                                
13 Jean-Yves Tadié, Le songe musical, Paris, Gallimard, « L’un et l’autre », 2008, p. 167. 
14 Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, dans Igitur, Divagations, Un coup de dés, 
Paris, Gallimard, « Poésie », 2001, p. 357. 
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grave. Le tout se clôt sur l’entrechoc des cymbales puis par la ponc-
tuation de la grosse caisse. Enfin, le silence s’installe pour un instant 
avant que le rêve de la vague ne survienne. Certes, nous pouvons 
considérer que le compositeur a choisi cette introduction comme mise en 
scène de la première phrase du rêve : « Cette nuit-là j’ai rêvé de lions et 
d’un combat ». Mais il semble que Pierre Bartholomée ait réuni deux 
rêves de Diotime. Le premier se situe, dans le récit de Bauchau, au début, 
au moment où la jeune fille décide d’obéir à sa mère et renonce, pour un 
temps, au combat contre les lions. Allant ainsi contre sa nature profonde, 
c’est là qu’elle rêve et que ce rêve s’enfonce ensuite dans le délire. C’est 
lors de ce premier rêve qu’elle frappe Cambyse, assimilé au lion, dans 
une sorte de combat. Les trois phrases ajoutées par Pierre Bartholomée 
avant le rêve de la vague proprement dit sont peut-être présentes pour 
rappeler que le personnage ne se réalise que dans ce combat contre les 
lions, que c’est là sa vérité profonde. Le texte de Bauchau ne dit-il pas 
que c’est dans le combat contre les lions que Diotime éprouve « élan, 
ouverture et libération »15. 
Puis, alternant moments d’exaltation et de retenue, que la musique et 
le chant soutiennent de la puissance instrumentale et de la hauteur de la 
voix, quelque chose d’une disharmonie ou d’une dislocation conjugue ses 
ruptures pour assurer la continuité du rêve. Profusion, désordre, souffle, 
tension extrême des cordes et de la voix, élévation, accalmie, inquiétante 
étrangeté, récurrence du mouvement musical, amplification, ponctuation 
du silence qui joue le rôle d’une sorte de reflux de l’idée comme si celle-
ci prenait alors le temps de l’imprégnation des couches profondes de 
l’être : tout dans l’œuvre de Pierre Bartholomée dit l’emportement de 
Diotime dans le rêve. La voix insistante, ou traînante, sur l’adjectif verbal 
« suspendue » qui détermine la vague, et qui se prolonge dans un écho, 
tend à dire l’emportement du personnage dans le flux onirique, son 
enlèvement.  
Dans ce rêve de Diotime, tout semble s’étirer dans le temps. Cette 
impression est peut-être due aux imparfaits duratifs de la fin du texte de 
Bauchau. Mais c’est aussi, du côté de l’œuvre musicale, d’une part, en 
vertu de la symbolique de la vague qui représente le temps dans l’esthé-
tique orientale, d’autre part, en vertu des nombreux silences qui font le 
                                                
15 DL97, p. 15. 
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lien entre deux épisodes sonores, que le mouvement semble s’étirer à 
l’infini. S’installer dans le rêve, c’est s’installer dans le temps du rêve, 
dans ce temps incommensurable qui prolonge le combat rituel sans 
jamais l’accomplir, sans jamais opter pour une victoire. La vague qui se 
dresse exprime le danger imminent, le moment décisif d’avant l’issue du 
combat. Mais interrompre le rêve avant l’issue fatale renvoie la destinée 
de Cambyse dans les profondeurs de l’inconscient, dans les cendres au 
soleil levant, dans les cendres du rêve au réveil de Diotime. 
Pierre Bartholomée a changé un élément textuel par rapport au texte 
de Bauchau. Si ce dernier écrit « quelque chose a pensé : Cesse de t’agiter. 
Reste où tu es », lorsque Diotime voit cette immense vague s’élever face à 
elle, le compositeur a choisi de transformer la phrase en « j’ai pensé ». Là 
où Bauchau note l’inaccessibilité de la source du rêve et de la survenue du 
langage, souligne l’in-commencement de la voix, comme dans la création, 
Pierre Bartholomée réassocie la parole du rêve à la subjectivité du 
personnage comme appropriation de l’événement. 
Ajoutant des silences, nous l’avons dit, qui étirent le temps du rêve, le 
compositeur fait entrer le personnage dans le mouvement de la 
contemplation. Ainsi en est-il notamment d’un silence particulier après 
l’expression « la beauté de la vague ». Ce ravissement de Diotime sous 
l’enchantement, ou plutôt la sidération de la vague est l’équivalent 
probable de celui du poète par la beauté. Là, comme le note Gérard 
Titus-Carmel pour son poème, « l’ombre [du] corps viendrait exactement 
coïncider avec le rêve qui le porte »16.  
Si nous convoquons la beauté, c’est que la poésie, comme la beauté, 
« se tient dans l’entre, dans ce qui jaillit de plus haut quand, un bref 
instant, on réussit – ou croit réussir – à se frayer un passage dans 
l’opacité des mots. Une lumière, alors, indique où l’impossible fou-
droie »17. Ce que la musique et le chant possèdent de beauté par rapport au 
texte de Bauchau, c’est leur caractère déréalisant, devenant en ce sens plus 
proches du rêve. La beauté devient cette abstraction qu’est la vague. 
Musique et chant portent l’essence même du rêve car si le langage est la 
matière première du rêve bauchalien, c’est le son qui porte le rêve chez 
                                                
16 Gérard Titus-Carmel, Le huitième pli ou Le travail de beauté, Paris, Galilée, 
« Écritures/Figures », 2013, p. 28. 
17 Ibid., p. 141. 
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Pierre Bartholomée, comme un originel du signe. Sa subtile puissance 
musicale est sa merveille. 
Nous faisons l’hypothèse que cette beauté de la vague entretient des 
liens avec le sacré si nous en revenons à l’étymologie du mot (sacer). En 
effet, sacer dénote à la fois « la présence d’un signe surhumain vénérable 
(proche d’augustus) et une mise à l’écart par une souillure qui suscite 
l’effroi »18. Cette dialectique du sacré est celle de l’effroi et de la 
vénération, de la terreur et de la confiance, du tremendum et du fascinans. 
Rudolf Otto « rattache le sacré à une structure émotionnelle a priori, le 
numinosum, qui se rapporte à l’impression qu’a la conscience d’être 
conditionnée par une force indépendante de sa volonté, le Tout 
Autre »19. Or ce Tout Autre chez Bauchau s’impose avec toute la 
violence de la révélation, et ce n’est certainement pas un hasard si la seule 
définition du sacré que l’on trouve dans son œuvre, et qu’il emprunte à 
René Girard, soit justement celle qui l’unit à la violence : 
René Girard : « Le sacré, c’est tout ce qui maîtrise l’homme 
d’autant plus sûrement que l’homme se croit plus capable de le 
maîtriser. C’est donc entre autres choses mais secondairement, les 
tempêtes, les incendies de forêt, les épidémies qui terrassent une 
population. Mais c’est aussi de façon bien plus cachée, la violence 
des hommes eux-mêmes, la violence posée comme extérieure à 
l’homme et confondue, désormais, à toutes les autres forces qui 
pèsent sur l’homme du dehors. C’est la violence qui constitue le 
cœur véritable et l’âme secrète du sacré » (La Violence et le Sacré).20 
Si René Girard fait allusion à la violence en ce que les récits 
fondateurs des religions évoquent presque toujours un meurtre pri-
mordial qui devient l’événement sacré à réactualiser lors de cérémonies, il 
ne s’agit pas exactement de meurtre dans le rêve de Bauchau, mais plutôt 
                                                
18 Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré, Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-
je ? », 2001, p. 4. 
19 Ibid., p. 9. « Le numineux sert de matrice à des significations aussi variées que celle de 
transcendant, d’infini, d’absolu, de surnaturel, en un mot de divin. Le divin n’est donc 
pas d’abord posé comme Idée, mais se trouve réfléchi à travers un émoi sensitivo-
intellectuel, qui n’en retient qu’un reflet indirect, qu’une sorte de trace ou d’écho. » 
(Ibid., p. 12.) 
20 PBG, 19 septembre 2001, p. 388. « La violence se trouve captée par le sacré, dont elle 
traduit précisément la puissance numineuse. » (Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré, op. 
cit., p. 58.) 
236  Revue internationale Henry Bauchau. L’écriture à l’écoute – no 7 – 2015 
de rêve prémonitoire qui ouvre sur une violence sacrée sous-jacente, ou 
non formulée. La fin de Diotime et les lions ne dit-elle pas ce lieu sacré de la 
violence, en réactualisant le rêve de Diotime, lorsqu’est évoqué le lieu où 
sont enterrées les cendres de Cambyse : « Ce lieu, avec les rochers et 
l’espace brûlant qui l’entourent, est demeuré sacré. Si des lions et des 
hommes s’y rencontrent, aucun n’attaque et nul ne fuit »21.  
Si, parfois, des phrases musicales peuvent hanter jusqu’à l’obsession, 
ici, avec l’opus de Pierre Bartholomée, c’est l’obsession qui hante jusqu’à 
la phrase musicale. Du rêve de la vague au vague du rêve comme indé-
cision de l’image qui se donne à voir, « Énigme, ce qui naît d’un jaillis-
sement pur ! Et par/ Le chant lui-même à peine dévoilée »22, pourrions-
nous dire en empruntant à Hölderlin. Si le rêve, le langage du rêve, ou 
plutôt ses langages, sont à la source de ces deux œuvres, littéraire et 
musicale, peut-être sommes-nous en présence de deux arts qui creusent 
leur devenir comme une remontée à leur source. Ils guettent non pas ce 
qui les rapproche mais ce qui constitue le fondement même du rêve, 
c’est-à-dire une impossibilité structurelle à identifier ce qui les fait naître 
à eux-mêmes. 
Bartholomée réussit à porter ailleurs le rêve bauchalien. Il déplace l’enjeu. 
Quand l’imaginaire, le fantasme, l’inconscient du lecteur, sont animés dans le 
texte de Bauchau, c’est le corps dans son entier qui est transporté dans le 
domaine du rêve avec la composition de Pierre Bartholomée. La musique et 
le chant apportent une résonance supplémentaire. Le corps entre en 
vibration, comme lorsque nous rêvons, suivant le rythme respiratoire de 
l’opus. L’auditeur en sort en ayant éprouvé une perte et un renouveau ; il a 
été traversé par une onde de choc dont il se souviendra longtemps. 
Régis LEFORT 
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21 DL97, p. 61. 
22 Friedrich Hölderlin, « Le Rhin », dans Hymnes, dans Œuvres, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 850. 
